Audlio: cuando llega el publico oyen pisadas con eco y trozos
musicales. No es una casa de terror, mas bien parece una caja de
musica entremezclada con un viaje en el tiempo.

Matilde, o sea, YO, estoy en el estrado rodeada de zapatos
intentando ordenar montones de calzados, papeles y libros; voy y
vengo por Jla sala en ftrasiego febril moviendo al publico,
pidiéndoles ayuda, etc. (Los asistentes no me entienden; yo
discurro sola, ensimismada en cierto orden).

MATILDE:

(Parloteo sin que se me entienda)

Entonces tengo que poner este libro aqui... y el zapato ¢ddnde? La
hoja sobre la mesa, este libro que es una enciclopedia va enel O
Generalidades y...

Silencio por favor... (para la mdsica e insisto sin mirar al publico)
iSilenciol...

(Levanta la cabeza). Perdonen es un defecto profesional.. es que
soy bibliotecaria... soy la bibliotecaria de mi pueblo... no solo yo..
somos dos, Fernando y yo, pero a mi me ha tocado contarles este
problema. Bueno, no es un problema. En realidad si que lo es. ¢O
no? Ya me estoy enredando yo solita.. Mejor es que empiece de
nuevo... (Cojo un papel y lo leo).

Buenas noches. Me llamo Matilde Perera y soy la bibliotecaria de
mi pueblo... no solo yo.. somos dos, Fernando y yo, pero... pero
esto ya lo he contado, perdonen...

Lo cierto es que he venido a decir un pregon y no he sido capaz
de escribir nada al respecto porque tenemos un gran problema en
la biblioteca y lo mds que puedo es hacerles participes de nuestro
desaguisado...

Los zapatos, los zapatos.. (Levanto la voz). Ese es el lio, nos
llegan zapatos todos los dias antes del “seis de enero” y no pocos,
sino muchos, muchisimos. De hecho, detrds de las estanterias y
en el depdsito ya no nos caben. No sabemos dénde esconderlos y



que quede claro que ya no los vamos a esconder mds..Los
bibliotecarios estamos hartos... (Cojo e/ diccionario de la RAE y
leo “harto,ta"; dice"adjetivo; fastidiado, cansado®).

Asi que con permiso de las autoridades hemos decidido declarar
el Ayuntamiento, biblioteca... ¢Y qué ha pasado? Que me llama la
sefiora Alcaldesa y me dice (poniendo vocecilla) :

Matilde, (que soy yo, lo digo por si alguien se ha perdido), desde
que declararon terreno bibliotecario el Ayuntamiento no para de
llenarse de zapatos...

(Haciendo un aparte) Aqui se me ocurre un chiste sobre el
presidente y los zapatos pero me callo porque es la jefa.

Si, sefiora Alcaldesa, ya se lo dijimos en la comisién anterior:
necesitamos espacio para los malditos zapatos.

(Otra vez vocecilla) Senora Bibliotecaria, es mi deber
comunicarle (se puso seria y temblé, adiés trabajo) que en la
alcaldia no guardamos zapatos ni cholas viejas.. Ademds mis
socios de gobierno han decidido con buen criterio comprar
limpiazapatos incoloro para democratizar la cuestion.

Lo cierto es que me quedé pensando para contestar, pero la jefa
colgo diciéndome: ven aqui y solucidnalo.

Me vine corriendo y por el camino me encuentro a Manolo el de
Colectivo de los Amigos de los Reyes Magos y también me
increpa:

Matilde, este afio le toca a los zapateros hacer el pregon, pero
dicen que los que saben de eso son los de la biblioteca. Perdona,
pero ¢me puedes decir qué quieren decir con eso? ¢Tu padre es
zapatero?

Otra vez se me ocurre el chiste del presidente de gobierno, pero
me lo callo.

No, qué va... Mi padre es Domingo... (paro porque si le cuento la
vida de mi familia me lleva horas). Mira, Manolo, voy a la alcaldia
a solucionar lo de los zapatos de reyes...

¢Te importa hacer el pregén ya que vas para alld? me dice
Manolo.



Y yo, con las prisas, voy y le digo que si...

No entiendo por qué pero le dije que si. La cosa es que tenia que
solucionar antes lo de los zapatos o por lo menos dejar claro cudl
era la posicién, mi posicion ante esta lluvia de zapatos; no soy
responsable, ni tan siquiera sé por qué estd sucediendo.

Intento llegar lo antes posible al Ayuntamiento pero a la altura
del Parque San Francisco sale Martin el encargado y me comenta:
- Dofia Matilde, (es que todavia cree que sigo en la politica y me
trata de usted) tengo un problema grave...

- Perdone, es que voy al Ayun... que me llamé la Alcaldesa

- Por eso, Dofia Matilde. Usted tiene influencia y podra hablar
con la jefay contarle el problema del parque...

Reflexiono; el problema del Parque es que hay que pedirle uno
nuevo a los reyes, o mejor al Cabildo...

- A ver, digame...

- Pase...

- Tengo prisa...

- Pase. Los zapatos se estdn aduefiando de todo el espacio...

- Pues es un sitio ideal. Creo que ahora el parque sélo vale para
eso. Necesito un espacio donde irlos escondiendo...

- ¢Pero usted sabe la razén?

- Si, que antes de ayer lo declaré suelo bibliotecario.

- No entiendo nada...

- Tengo prisa- le insisto, y me doy a la fuga.

Ya liberada de Martin me lanzo veloz hacia la izquierda (propio en
mi). Si cada vez que declaro suelo bibliotecario alguna zona se
llena de zapatos viejos, los libros, los reyes y los zapatos estdn
relacionados... Pero ¢cémo?, {por qué? Y, sobre todo, ¢por qué
yo...?

"Ensimismada”. A ver.... (Lo busco) La RAE dice: "abstraerse,
sumirse o recogerse en la propia intimidad” ...De repente suena
mi mévil...

(Hago el gesto y cojo el movil de la mesa)



Una sefiorita me dice: "el Presidente quiere hablar con usted"...
Pero si no he hecho ningln chiste con su apellido.

¢Zapatero?

No, sefiora Perera, no: Don Paulino Rivero. Le paso...

En unos segundos se me viene el mundo encima. ¢Qué quiere de
mi?

-Si, Matilde, oye, soy Paulino. Como sabrds, los bibliotecarios
canarios (aparte: "que no es un sindicato") han seguido tu
ejemplo y han declarado zonas bibliotecarias varias instalaciones
del gobierno, incluido mi despacho, y todo se estd llenando de
cholas, chanclas (aparte: “yo creo que no dijo zapatos porque es
nacionalista”). Asi que, como Presidente, te insto a solucionar
este lio antes de la cabalgata.. Matilde, dejo esto en tus manos.
Confio que este problema de Canarias se arregle gracias a ti...

"Confio" (/o busco en el diccionario de la RAE): “poner al cuidado
de alguien algin negocio u otra cosa”..No, esa nho es la
acepcion... Aqui estd: “esperar con firmeza y seguridad”...
Pero, vamos a ver, ¢cémo confia en mi si yo no tengo ni idea de lo
que sucede? Esta claro que todo tiene que ver con los reyes. Pero
si yo soy republicana, por Dios. En los Unicos que he creido es en
los magos. Que, por cierto, el aifo pasado la cabalgata fue
preciosa. Este afio me han contado que va a estar mucho mejor y
hay sorpresas, como que van aparecer algln personaje de cémic
espafiol. Esta "cabalgata”...A ver, lo busco en la RAE: "desfile de
jinetes, carrozas, bandas de misica, danzantes, etc, que se
organiza como festejo popular”. Pues eso..., nuestra cabalgata
siempre me ha emocionado. Primero como hija, ¢verdad madre? Y
después como madre; ¢verdad hija? Lo cierto es que abre una
brecha en la ternura y la ilusion de todos. Como profesional del
espectdculo (ya les contaré mi vida a la salida, en el bar de la
esquina) siempre quise llevar a mds todo; pero al ver la purpurina,
el papel dorado y la cara de asombro de los turistas,
invariablemente me alegro. Hablando de asombro, que no voy a



leerles en el diccionario lo que significa, ver la cara de los
extranjeros viendo una fiesta cuando ya se acabaron las
navidades y sentir cémo se preguntan “"¢Quiénes son esos
sefiores?”, "isi ya vino Papd Noell" Pero revindiquemos, por Dios:
¢quién es el que ha colgado tanto Papd Noel de las ventanas de
nuestro de pueblo? La culpa no es de los chinos, que los fabrican,
sino de la globalizacién, esa que casi nos quita la tilde de la fi 0 a
los Reyes Magos... Que son cosas sencillas que nos idenftifican...
Bueno, no les quiero aburrir con mis elucubraciones. Nos
habiamos quedado en que iba camino al Ayuntamiento. Asi es que
enfilo la calle Santo Domingo con prisa y preocupacién y me
vuelve a sonar el teléfono.

(Hago el gesto y cojo el movil de la mesa)

Otra sefiorita me dice: “el Presidente quiere hablar con usted"...
Pero si no me ha dado tiempo a solucionar nada...

Mire, sefiorita, digale a Don Paulino que todavia...

- Perdone, seiiora Perera, pero es el presidente Zapatero quien
quiere hablar con usted...

Pero si no he hecho ningdn chiste con su apellido. Lo mismo mi
suegra, que es del partido, le ha dicho algo. El miedo me deja
quieta en mitad de la calle.

- Matilde

- Dime, José Luis (Aparte: "si el me tutea..")

- Veras, Matilde, tu ejemplo ha cundido en la clase bibliotecaria y
a todo el pais le ha dado por declarar zonas bibliotecarias y como
sabes se estdn llenando de zapatos. Algln gracioso se ha pasado
y la piscina de la Moncloa se ha llenado de zapatillas deportivas
(aparte “es decir, tenis"). Lo peor es que la oposicion me acusa de
este problema y el CSID no me da sino una respuesta: Matilde.
Pues bien, sefiora bibliotecaria, esta responsabilidad nacional cae
sobre sus hombros. Su nacién la necesita; esperamos la solucion.

Mi "nacion” ( lo busco en la RAE): "conjunto de habitantes de un
pais regido por el mismo gobierno”. O sea, que este pais es mio,



o lo que es peor, esperan que yo, que tan sdlo buscaba una
solucion para mi problema de espacio, arregle de paso el lio
nacional.

En ese momento me quedé en blanco. No sabia si la calle Santo
Domingo era un refugio o un calvario. No lograba caminar y el
Ayuntamiento me parecia un lugar lejano, frio, distante. O sea,
un Ayuntamiento.

(Me siento o cambio de posicion, abatida. Hago una pausa y bebo
agua de un vaso)

iAy! Perdonen, pero tengo que llamar a casa (hago e/ gesto y cojo
el movil de la mesa)

Hola, carifio, que me voy a retrasar un poco...

(Escucho)

No, no, me hagas cena...

(Escucho)

¢El qué? Pato marinado en champagne, con salsa de castafias
reducidas en vermd blanco acompafiado de boletus y langostinos...
Pues la verdad es que si me apetece. Espera un momento, David...
(A /Ja concurrencia) ¢(Se quiere venir alguien a cenar a casa? (De
nuevo al teléfono) Carifo, ¢te importa que lleve a unos amigos?
(Escucho)

No, no, te prometo que no son del trabajo...

(Escucho)

Como unos cuarenta... Adiés. (Cuelgo)

(A /a concurrencia). Que dice que si, que llevemos postre pero de
hata no, que la detesta.. La verdad es que es un santo, cada dia
hay mas zapatos en el jardiny no dice nada.

¢Por donde iba? Ah si, la cosa es que con el peso de la
responsabilidad mis pasos se ralentizaron y veia pasar los
edificios como a cdmara lenta: la farmacia, la zapateria, el
juzgado... Un momento, recordé que la nueva biblioteca la van a
poner en los antiguos juzgados y me asalté la duda: ¢el ratén que
hace gritar a los chicos y chicas en la biblioteca se vendra a la
sede nueva? ¢Y si lo hacemos funcionario encargado de dinamizar



al segmento juvenil y estudiantil de la ESO? Veamos lo positivo,
los reyes me traen una biblioteca nueva y reluciente donde un
buen montén de jévenes estudiardn y algin dia también serdn
bibliotecarios que a su vez trabajardn en bibliotecas nuevas que
se llenardn de estudiantes que estudiaran...

PAULA (desde el publico):

Mamag, vuelve, que te has perdido...

YO:

Hola hija, perdona ya sabes como soy.

PAULA:

No, la verdad es que no tengo ni idea, ¢Cudando empieza el
pregon?

YO:

No sé si habra pregon...

PAULA:

¢Nos vamos a casa...?

YO:

Espera que les estoy contando lo que me sucede con los zapatos...
PAULA:

Sigues confundiendo el derecho con el izquierdo...

YO:

No hija eso es secreto de familia, como lo de tu nombre, que se
lo robamos a tus tios de Madrid...

PAULA:

Yo me queria llamar Sonia...

YO:

Y yo Patricia, pero dejemos de discutir o la gente se va a enterar
de demasiadas cosas...

PAULA:

¢Acabas ya?

YO:

Si me dejas continuar...

PAULA:

Vale, pero, ¢qué significa pregon?



YO:

Vale. Te lo digo, acabo, me esperas y cenamos con fu padre.
(Busco en la RAE) "pregon”: "discurso elogioso en que se anuncia
al piblico la celebracion de una festividad y se le incita a la
participar en ella”. Dios mio..., esto es lo que se supone que
tengo que hacer y yo aqui con esta tabarra de los zapatos y la
biblioteca.

Bueno..., no sé si habrd pregén, pero les contaré lo que me queda
del viaje hasta esta sala. Pasé los juzgados y, como si fuera una
premonicion, al llegar al Punto Fijo me quedé quieta mirando las
almenas de la plaza de Europa; el sonido de mi mévil (otra vez) me
sacé de mi ensofiacion.

No sé qué extrana senorita me dice “el Presidente quiere hablar
con usted"”...

¢Zapatero?

No

¢Rivero?

No, sefiora Matilde, el sefior José Manuel Durao Barroso,
Presidente de la Comunidad Europea. Es muy urgente.

Pues pdseme.

- Matilde Perrera

- No, presidente, esos son los chorizos. Yo soy Perera, la hija de
Domingo.

- No, hoy es viernes, pero tengo un grave problema: los
Bibliotecarios Unidos de Europa (aparte "que tampoco es un
sindicato”) han copiado fu formato de queja zapatera. En
Bruselas no damos abasto apilando calzados. Lo malo son los
suecos holandeses que pesan y hacen ruido. Sefiora, ya se lo he
comunicado a su presidente...

- A José Luis

- No, a Paulino. Es fundamental para el bienestar de la humanidad
que usted y solo usted ponga freno a esto. Si no lo detiene
pesard sobre su conciencia...



Casi me desmayo. Yo, yo responsable del fin del mundo civilizado.
Se acabé. Lo Unico que intentaba era arreglar un problema de mi
biblioteca, que es pequefia, acogedora, pero pequeiia. Yo no queria
enfadar a nadie, no queria revindicar nada, no queria que la
alcaldesa me despidiera, no queria que Paulino me pidiera que
salvase Canarias, no queria aceptar responsabilidades nacionales
y mucho menos mundiales. Les juro que no sé por qué aparecen
zapatos en las bibliotecas. Ya ho sé qué mds decir...

(Me siento como abatida)

PAULA:

Mamd, ¢estds bien?

YO:

Si, hija, pero no tengo respuestas para todo.

PAULA:

Lo sé, por eso me gusta que seas mi madre. ¢Nos vamos a casa?
YO:

Vale (en ese momento suena e/ movil y lo cojo)

VOZ EN OFF:

¢Matilde?

YO:

Si

VOZ EN OFF:

¢Matilde Perera?

YO:

Siiiti

VOZ EN OFF:

Hola, llevamos llamandote un rato, pero comunicas, no hay manera
de ponerse en contacto contigo...
YO:

No estoy para bromas. ¢Quién es?
VOZ EN OFF:

Melchor, el rey mago...

YO:

Venga ya, que estoy cansada...



VOZ EN OFF:

No tengo tiempo para incredulidades, mira el significado en el
diccionario. ¢ Todavia tienes guardada la muiieca con el delantal a
cuadros?

YO:

Si, era mi favorita. ¢Quién es? ¢Santi?

VOZ EN OFF:

Melchor, me creas o no. Atiende: los Reyes Magos estamos
hartos de las cartas. No me malinterpretes: no de las cartas en
si, sino de su contenido: "Queridos RR. MM. quiero, una pelota, un
Spiderman, una consola, una bici, una mufieca, un armario, una
blusa, un vaquero, una mini.." Nadie, ni un nifio ni una nifia ni un
mayor, pide un libro, un simple pero bello libro. La gente ha
olvidado que somos reyes y sabios. Hablamos varios idiomas,
leemos varios mds, hos gustan las mezclas, las razas, las
matemadticas, tenemos cientos de libros que se nos acumulan en
nuestros almacenes y cada aiio mds y mds. Gaspar es el tnico que
de vez en cuando deja un libro aqui o alld. Entonces se nos
ocurrio la idea y si lo que ocurre es que la gente sélo lee en las
bibliotecas...

YO:

Que va, ni siquiera ahi; los mds estudian.

VOZ EN OFF:

Ya nos hemos dado cuenta, Matilde, por eso decidimos mandar
zapatos de los que coleccionamos a las bibliotecas. La idea era
protestar para lograr que la gente se diera cuenta de lo
importante que es la lectura...

YO:

¢Y por qué el Puerto de la Cruz... y por qué yo?

VOZ EN OFF:

Me gusto mucho tu trabajo en el Colegio de Punta Brava.

YO:

¢En el colegio de Punta Brava?

VOZ EN OFF:
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Si, esa idea tan original donde curabas todos los libros que
estaban estropeados, el hospital de libros, y pensé: "seguro que
Matilde se da cuenta de que es obra nuestra esta loca protesta”.
Lo siento, Perera, no se me ocurrié que fueras a bibliotecar los
diferentes estamentos publicos del pueblo. No pretendiamos
llevar esto a cotas mundiales, pero la verdad que nos ha llamado
Papd Noel y él también estd muy contento con la reivindicacion.
Por lo visto hay un lio en Bruselas fino.

YO:

Si, me llamé José Manuel Durao Barroso

VOZ EN OFF:

Bueno, nifia, puedes estar tranquila, hemos frenado la protesta;
intenta comunicar a todos los estamentos afectados que los
Reyes Magos pedimos a todos un inminente cambio de actitud.
Este aluvidn de zapatos debe recordarles la importancia de la
lectura. Los libros son las puertas de la imaginacién; cruzar sus
umbrales nos permite viajar por mundos reales y posibles, nos
invita a vivir la vida como si de un cuento se fratase; nos ofrece,
en definitiva, la posibilidad de recordar que algin dia la ilusién de
ser aln nifios nos erizé la piel. Que no se dejen engafiar, Matilde,
leer en mds importante que subrayar apuntes, que la realidad no
les impida reinventar la vida. Vaya, vaya, no parezco un rey..., mds
bien parezco un mago.

YO:

Gracias, dales un beso a los demds

VOZ EN OFF:

Gracias a fi

YO:

Una cosa

VOZ EN OFF:

Si

YO:

Trdeme el dltimo libro de Mankell

VOZ EN OFF:

Lo tengo ya en el saco. Que lo disfrutes...
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YO:

Un beso y muchas gracias.

Bueno, problema solucionado. Pero antes de irnos a cenar, que
David debe tener ya todo listo. (Haciendo un barrido por e/
publico con la mirada). Por fuera del Salén encontrardn sobre una
mesa cartas a los Reyes Magos y un buzén. Por favor, les pediria
que cuando salgan escriban en ellas algin deseo para huestro
Puerto de la Cruz. Gracias por la paciencia asi como el buen
humor que han tenido por aguantar este ¢pregdén?.

(Me levanto o me doy media vuelta) AHHHH!II No pidan una
biblioteca nueva, eso ya lo he pedido yo.

Gracias.

(Se wvuelve a poner la mdsica del principio y recojo lentamente
mis libros, los diccionarios...) se apaga luces y se vuelven a
encender.
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